酌然的指尖搭在他的肩膀上，感觉到他肩膀的肌肉绷得很紧。
之后的事情，艾酌然记得不太完整，只记得一些片段。
记得韩淳的手掌贴着他的后背，掌心滚烫，指腹有一层薄茧，划过皮肤的时候带起一阵战栗。记得他的呼吸沉而乱，喷在对方的颈窝里，又热又急，跟平时那个做什么都从容的人判若两人。记得对方一遍一遍地叫自己的名字，带着某种小心翼翼的郑重。记得自己抬手，环住韩淳的背，指尖按在他肩胛骨上——那里很硬，肌肉绷着，像一张拉满的弓。
≈ot;韩淳。≈ot;艾酌然伸手，捧住他的脸，让他看着自己。
路灯光很暗，但他能看到韩淳的眼睛。
≈ot;我在这里。≈ot;艾酌然说，≈ot;我一直都在。≈ot;
韩淳闭了一下眼。
再睁开的时候，他低下头，把脸埋进艾酌然的颈窝里。他的呼吸很重，肩膀微微起伏着，没有说话。
艾酌然没有催他。他抬手，一下一下地抚着韩淳的后背，像安抚一只终于卸下重担的、筋疲力尽的兽。
过了很久，韩淳哑着嗓子说了一句：≈ot;……我以为这一天不会到来。≈ot;
≈ot;开心吗？≈ot;
≈ot;开心。≈ot;韩淳说，≈ot;——太开心了。≈ot;
艾酌然看着他伸手，用指腹擦了一下韩淳的眼角——那里有一点湿，不是泪，是忍到极处渗出来的。
韩淳低下头，再一次吻住艾酌然，带着一点破罐破摔的狠劲。
夜还很长。
后来的事情，艾酌然的记忆更模糊了。
韩淳的额头抵着他的额头，气息乱得不像话，哑着嗓子问他≈ot;疼不疼≈ot;。他摇头，又点头，最后说≈ot;你轻点就行≈ot;。韩淳的手掌贴着他的手背，十指扣进他的指缝里，握得那么紧，像是怕他跑了。
在最深的地方，韩淳忽然停下来，把脸埋在他的肩窝里，声音闷闷的、带着一点失控的颤：≈ot;……你以后——别离开我。≈ot;
≈ot;嗯。≈ot;艾酌然说。他抬手，环住韩淳的背，≈ot;不离开。≈ot;
≈ot;……你答应我。≈ot;
≈ot;嗯，答应你了。≈ot;
韩淳没有再说话。
他低下头，把那个吻落在艾酌然的锁骨上，很轻，像盖章。
窗外是北京三月的夜，路灯亮着，外面很凉，但被子下面很暖。
艾酌然不知道自己是什么时候睡着的。
他只记得最后的时候，韩淳侧躺着，一手撑着头看他，另一只手搭在他的腰上，不紧不松。
艾酌然睡着前，最后感受到的是两个人交握的手。
第二天早上，艾酌然是被阳光晒醒的。
窗帘没拉严，光从缝隙里漏进来，落在枕头上，暖融融的。他动了一下，浑身酸痛得像是被拆开又装回去的，腰上还搭着一只手臂。
他转头，看到韩淳躺在旁边，还在睡。
睡着的韩淳跟白天很不一样。
白天的时候，他总是一副克制的、从容的样子，做什么都有分寸。
睡着的时候，他的眉骨放松下来，嘴唇微微抿着，呼吸均匀，头发乱糟糟地翘在枕头上——看起来年轻了好几岁，像回到了高中时候的那个少年。
艾酌然看了他一会儿。
然后他抬手，极轻地碰了一下韩淳的睫毛。韩淳没醒，只是睫毛颤了一下。
艾酌然收回手，轻手轻脚地想下床——刚一动，腰上一紧，那只手臂收回来，把他圈了回去。
≈ot;去哪。≈ot;韩淳的声音闷闷的，带着刚醒的鼻音。
≈ot;上厕所。≈ot;
≈ot;……哦。≈ot;
韩淳松开手，翻了个身，又睡过去了。
艾酌然下了床，腿一软，扶了一下床沿才站稳。
他回头看了一眼床上睡着的韩淳，没有吵他，自己去了卫生间。
等他洗漱完出来，韩淳已经醒了，坐在床沿，头发乱着，眼睛还有点肿。
≈ot;几点了？≈ot;艾酌然问。
≈ot;九点二十。≈ot;
≈ot;你今天不上班？≈ot;
≈ot;周六。≈ot;韩淳说。他顿了一下，又补了一句，≈ot;你昨天也问了。≈ot;
≈ot;……我忘了。≈ot;
韩淳看着他，忽然笑了一下，伸手在他后脑勺上揉了一下
脸红心跳