贺知意看了眼改装过的黑色保姆车，“怎么换了这个车？晕车吗？”
温斯语还是那句话，朋友的车。
贺知意站在门边，身后车库的光更亮些，看着温斯语的眼睛就在暗处，咬肌鼓胀，显然是想继续追问什么。
可他只是前男友。
被温斯语拒绝过两次的前男友。
贺知意：“画展的事，明天有空吗？我们去看场地。”
温斯语坐在浅棕色航空椅中，身体在微斜的椅背里陷下去，勉强维持着坐姿，哑声开口：“过两天吧。”
“不舒服？”
贺知意抬手，轻轻碰了碰温斯语的脸颊，柔软却冰凉，粉色毛衣没能把他的脸衬托得更红润，只是白皙，在昏暗的车里灯光里也那么显眼。
温斯语没有躲，也没否认，他越是藏，贺知意越是会穷追不舍。
他很轻地点头，“感冒，难受。”
贺知意应了下来，开始说叮嘱的话。
温斯语却有些撑不住了，他的治疗时间都在下午，早上能多卧床休息会儿。今早做了小手术，接着就是放化疗，只在车上小憩了会儿，实在是疲乏。
他软下身体，脑袋枕在椅背上，扬起睫毛，安静地看着在门边絮叨的贺知意。
漂亮的五官实在能迷惑，不见憔悴，倒是像只慵懒犯困的猫。
“回家好好休息，我，”贺知意忍不住，“你同意，我就来看你。”
温斯语点头。
贺知意没能再忍住的伸手又摸了摸他的脸，很自然地，温斯语在他指腹上蹭了蹭，闭上眼。
贺知意赶紧收回手，再多摸会儿，蹭会儿，他哪里忍得住不亲温斯语。
人不能撒谎，温斯语真的感冒了。
嘴唇发干，鼻尖被反复搓揉，红得厉害，总是打喷嚏。每天九十分钟的化疗输注，胸口输液港那儿青了大片，每次打喷嚏，都扯着疼。
温斯语靠坐在床头，喝了护工递来的热姜汤，重新又躺了回去。
恍惚间，他看见了贺知意。
贺知意出现在床边，高大的身影，地上的影子也被拉得很长，一直延伸到温斯语的白色小兔棉拖旁。
贺知意解开大衣，然后是手表，膝盖跪上床铺，伸手来抱他。
温斯语抱着枕头，闭着眼，在心里，轻轻地同脑中幻觉讲话：你是假的，是幻觉。
[贺知意]：嗯，我是幻觉。
温斯语还拥有分辨幻觉的能力，所以不算太糟糕，所以可以让幻觉里的贺知意抱他一会儿。
贺知意，难受。
我知道，睡吧宝宝，睡吧。
醒来后，温斯语告诉了护工关于幻觉的事。
总是笑呵呵的护工阿姨，神情忽然凝重起来，“小语啊，或许你只是做梦呢，不一定是幻觉。”
在神经外科，照顾过许多病人的护工，知道在治疗过程中出现幻觉，意味着什么。最糟糕的可能，放疗没有作用，肿瘤在生长、浸润、压迫到了功能区。
温斯语笑了笑，“或许吧。”
约定去画廊的时间到了。
温斯语出门前，拿起香水，在身上按压了两泵，遮掩味道。
化疗患者身上总是有一股特别的，些许甜腻的化学药剂味道，在出汗时尤为明显。
家里已经处处放上了芳香精油，温斯语洗澡也比之前更多，但贺知意的鼻子很管用，他弄丢的丝巾，贺知意都能闻着味道找出来。
贺知意就是狗狗。
温斯语被脑中自己的幻想，贺知意长着条黑色蓬松大尾巴逗笑了。
贺知意派了车来接他。
迈巴赫换成了商务保姆车，比温斯语那辆更豪华宽敞，像是要把[温斯语朋友]给比下去，改装至少也花了一套房的钱。
还在下雪，司机撑着伞将他接到画廊里。
贺知意有些事，给他打了电话，说晚点到。
画廊的负责人作陪，向他介绍画廊的各个展区，详细周到，也能看出压抑着的兴奋，没想到接到温斯语的画展，更没想到能亲眼见到温斯语。
温斯语感冒，戴着白色口罩，头上的白色贝雷帽也没摘，只露出一双眉眼。
画廊的地理位置极佳，配置一应俱全，设计风格和他在苏黎世长期合作的画廊很是相似。
问过负责人才知道，正是出自同一位设计师之手。
“这间画廊的设计，
脸红心跳