沉默很长，长到江予安能听见墙上挂钟的滴答声。
然后江父的脸骤然涨红，他猛地站起来，几步冲到江予安面前，手掌带着风甩过来——
“啪！”
耳光很响，江予安的脸偏到一边，火辣辣的疼从脸颊蔓延到耳根。他没躲，也没动，只是慢慢把脸转回来，看着父亲。
“逆子！你再说一遍！”江父的声音在抖，手指指着他。
“老江！”江母扑过来，死死拉住丈夫的胳膊，眼泪已经掉下来，声音抖得不成样子。
“你别打孩子……予安，你别吓妈妈，你是不是说错了？是不是和素素吵架，故意说气话？你是不是生病了？妈带你去看医生，好不好？”
我自己的幸福
江予安感受着脸上的灼痛，舌尖顶了顶发麻的口腔内壁。眼镜被打歪了，挂在耳朵上，他抬手摘下来，指腹蹭过眉心，又重新戴上。
镜片后的目光沉而稳，看着母亲哭花的脸，看着父亲气得发抖的手。
“妈，”他说，声音哑了一点，但每个字都很清楚，“我没说错。我有喜欢的人，是男的。我不能和素素结婚，因为我对她没感情，这对她不公平。”
“不公平？”江父的声音陡然拔高，像被什么东西撕裂。
“我们江家怎么会教出你这样的儿子？你让我们以后怎么出门？亲戚朋友怎么看我们？邻居问起来，我们怎么说？说你跟个男的跑了？”
“你对得起我们吗？我们辛辛苦苦把你养大，你就给我们找个男的？”
“爸，”江予安看着他，目光没有躲闪，“我对不起你们。但这是我的人生。我只想追求我自己的幸福而已。”
“你的人生？”江父冷笑，手指攥紧又松开，像要再扇一巴掌，“你的人生就是让我们被人戳脊梁骨？让我们江家绝后？我们就你这一个儿子，你让我们怎么办？”
“老江！”江母哭喊着，死死拽住丈夫的胳膊，“别打了，别打了……予安，你快跟你爸道歉，说你是一时糊涂，说你会改的……”
江予安看着母亲，看着她眼里的哀求和绝望。他想起小时候发烧，她整夜守在他床边，用湿毛巾一遍遍擦他的额头。
想起高考那年，她偷偷去庙里求签，回来笑着说“菩萨说你考得上”。
那些爱是真的。此刻的眼泪也是真的。
但他不能骗她。
“妈，”他说，声音很轻，像在说一件很久以前就决定了的事，“我改不了。对不起。”
江母忽然跪下来，膝盖砸在地板上，声音闷响。
“妈给你磕头，你改了好不好？”她仰着脸，眼泪糊了满脸，“你小时候发烧，妈整夜守着你……你忘了？妈就你这一个儿子，你就当可怜可怜妈……素素那边怎么办？人家姑娘刚出国，我们怎么跟人家爸妈交代？你让我以后怎么活啊……”
江予安去扶她，手指碰到她的肩膀，被她猛地甩开。
“你别碰我！”江母哭喊着，声音像被什么撕裂，“你让我以后怎么活啊……”
江予安的手悬在半空，僵住。
江父捂着胸口，脸色发紫，手指指着江予安，却骂不出来了。
“你爸心脏不好！”江母扑过去扶他，回头冲江予安喊，“你想气死他是不是！”
江予安站在原地，看着父亲佝偻的背，看着母亲哭花的脸。他想说“我送你们去医院”，但脚像钉在地上。
“滚……”江父从牙缝里挤出字，“你给我滚……别让我再看见你……”
江予安站在原地，脸肿着，嘴角的血慢慢淌下来。他弯腰，从地上捡起车钥匙，手抖得厉害，钥匙掉在地上，发出清脆的响。
他蹲下去，蹲了很久，久到膝盖发麻。耳边是母亲压抑的哭声和父亲粗重的喘息，谁都没有说话。他想捡起来，手指却不听使唤。
最后他终于握住钥匙，站起身，脸是肿的，嘴角有血，背却挺得很直。宽厚的肩膀在灯光下投下一道倔强的影子。
“爸，妈，”他说，没抬头，声音哑得不像自己，“我对不起你们。”
他转身往外走，脚步很慢，像每一步都踩在刀尖上。膝盖发软，他扶了一下门框，才没让自己倒下去。
江母在身后喊他的名字，他听见了，但没回头。
门关上的瞬间，他听见母亲撕心裂的哭声，和父亲砸东西的碎裂声。
他站在楼道里，手抖得掏不出钥匙，靠在墙上，额头抵着冰冷的瓷砖，很久没动。
凌晨两点，江予安回到了
脸红心跳